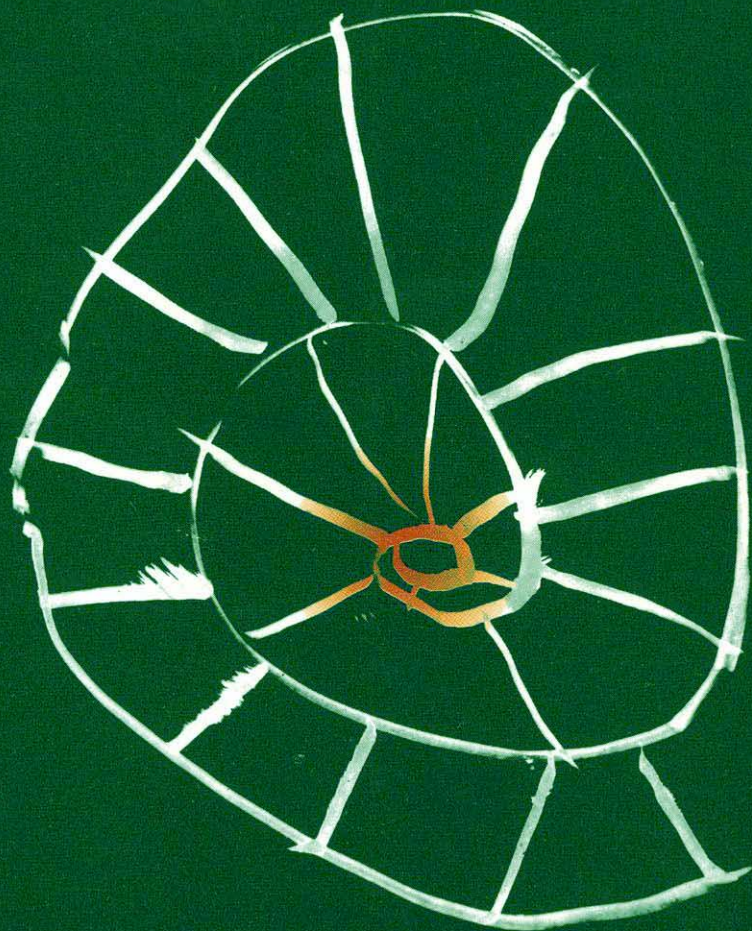


DESPUES DE UN TUNEL
VIENE LA LUZ

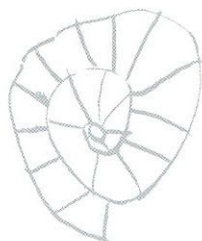
Anna Poca



(Esto es una escalera de caracol)

DESPUES DE UN TUNEL
VIENE LA LUZ

Anna Poca



Viene la luz

© Anna Poca

1ª edición: Barcelona, Enero 1995

Tiraje: 500 ejemplares

ISBN: 84-605-2138-9

Depósito legal: B. 1.871-1995

Producción e impresión: CYAN, Edicions i Creacions Gràfiques, S.A.

Av. Meridiana, 354. 08027 Barcelona

A mis padres.

UNA PATRIA LLAMADA FUGA

1. Regresar del otro lado de la línea de sombra, como Anna tras un gravísimo accidente, ¿comunica algún saber especial? Verse obligado a volver a aprender el propio cuerpo, a mirar, a hablar, ¿qué tiene de experiencia fundamental —de experiencia de lo fundamental? ¿Cómo saberlo?

2. Pierre Klossowski, en **La ressemblance**, escribe: *Ningún contenido de experiencia puede comunicarse nunca sino en virtud de los carriles conceptuales que el código de los signos cotidianos ha excavado en los espíritus; y, a la inversa, el código de los signos cotidianos censura todo contenido de experiencia.*

3. Hablar es comunicar, pero la comunicación vacía, despotencia los contenidos de experiencia. Lo que desde el vacío, desde el silencio, se da a ver es la radical incomensurabilidad que separa los contenidos de experiencia, su fondo de sensibilidad irreductible, de cualquier código de comunicación. Hablar no es ver.

4. Michel Foucault, en **Les mots et les choses**, escribe: *Por bien que se diga lo que se ha visto, lo visto no reside jamás en lo que se dice, y por bien que se quiera hacer ver, por medio de imágenes, de metáforas, de comparaciones, lo que se está diciendo, el lugar en el que ellas resplandecen no es el que despliega la vista, sino el que definen las sucesiones de la sintaxis.*

5. Pero hablar, Anna lo recuerda a menudo, es un arma, un escudo —una línea de fuga también: a veces, la única salida.

6. La escritura, en el camino al habla, no sólo se manifiesta como ruptura del marco convencional representativo de los códigos de comunicación sino que también es —como escribe Jacques Derrida en **Marges de la philosophie**— *una ruptura con el régimen circular del oírse-hablar, con esa presencia a sí del sentido en una fuente cuya verdad se abastece a sí misma continuamente.*

7. Lo que se manifiesta en el silencio neutro y blanco de todo oírse-hablar de la conciencia es la imagen, la visión —lo que se da a ver.

8. Gilles Deleuze, en **L'épuisé**, escribe: *Lo que cuenta en la imagen no es el pobre contenido, sino la loca energía captada, lista para estallar, que hace que las imágenes nunca duren largo tiempo. Y más adelante añade: La energía de la imagen es disipativa. La imagen se acaba pronto y se disipa, porque ella misma es el modo de acabar. Capta todo lo posible para hacerlo saltar. Cuando se dice "he hecho la imagen" es que esta vez se ha terminado, que ya nada queda de posible. La única incertidumbre que nos hace continuar es que incluso los pintores, incluso los músicos nunca están seguros de haber conseguido hacer la imagen. ¿Qué gran pintor no se ha dicho al morir que no había conseguido hacer una sola imagen, incluso pequeña y completamente simple? Entonces, es más bien el fin, el fin de toda posibilidad, lo que nos muestra que la hemos hecho, que acabamos de hacer la imagen.*

9. Hay veces en las que un golpe cualquiera que nos damos es más que un golpe y entonces se ven estrellas realmente. Otras veces lo que nos ocurre realmente es una idea, una bombilla que se enciende. Y todos conocemos esos momentos en los que uno se ve vomitando realmente sapos y culebras. A la experiencia de esa convencionalización de todo contenido de experiencia (sentencias que no son sino tópicos, imágenes que sólo son iconos apenas) nos invitan los ejercicios que Anna nos propone.

10. Si algo merece el nombre fundamental de experiencia es evidente que está situado más allá (¿más acá?) de esta convencionalización de todo contenido al que el código de los signos cotidianos nos encamina. Llamo *experiencia* —escribe Georges Bataille en **L'expérience intérieure**— a un viaje al extremo de lo posible del hombre. Cualquiera puede no hacer este viaje, pero, si lo hace, esto supone la negación de las autoridades, los valores, de otras autoridades, la experiencia que tiene la existencia positiva se convierte ella misma en el valor y la autoridad.

11. Desde ese lugar imposible en el que la experiencia es la única autoridad, cuando todo está ya agotado, ¿cómo sostener impávida la mirada ante lo que se da a ver, esa fuerza luminosa que se escapa? ¿Cómo acoger en un discurso la palabra absolutamente necesaria que emerge de entre las mil abigarradas voces de nuestro silencio en el entredós de una imagen y una sentencia, en ese intersticio afilado por el que se vinculan desde siempre nuestra desmesura y nuestra insignificancia? ¿Cómo?

12. En **L'amitié**, Maurice Blanchot escribe: *En vano pretendemos mantener con nuestras palabras, con nuestros escritos, lo que se ausenta; en vano le ofrecemos el señuelo de nuestros recuerdos y una cierta figura nueva, la dicha de permanecer en la luz, la vida prolongada con una apariencia verídica. No pretendemos más que llenar un vacío. ¿Quién consentiría en aceptar su insignificancia, tan desmesurada que no tenemos memoria capaz de contenerla y necesitaríamos deslizarnos en el olvido para llevarla, el tiempo de ese deslizamiento, hasta el enigma que representa? Todo lo que decimos no tiene sino a ocultar la única afirmación: que todo debe desaparecer y que no podemos permanecer fieles más que velando por ese movimiento que desaparece, al que algo entre nosotros, algo que rechaza todo recuerdo, pertenece desde ahora.*

13. Un dibujo y una leyenda —una tensión específica entre ambos, algo tan simple como cuando Magritte escribe: "Esto no es una pipa". En eso consisten los ejercicios de lento regreso al que Anna nos invita: como los guijarros de un Pulgarcito que marcan el camino de retorno

de algún exilio, como blasones pintados en un escudo que dicen la heráldica de nuestras guerras banales. Un dibujo y una leyenda, algo tan simple.

14. Algo tan simple, y sin embargo tan complejo, tan lleno de ecos que tantean a oscuras, de figuras a contraluz que se alejan apenas han dicho su nombre —la trabazón de una experiencia que lentamente se rehace regresando de una noche de hielo. Y dice la cifra de cada peddaño de lo que va quedando atrás: *Que yo mismo doncella y muchacho fui una vez, y ave y arbusto, y en el salado mar, un pez mudo*— y el dibujo nos muestra entonces unas sandalias de oro abandonadas junto al cráter de un volcán. Una impresión, algo tan simple.

15. Un dibujo y una leyenda: volutas temblorosas de algún sueño, un golpe de silencio que titila, el destello de un arma de guerra... Y en todos ellos el presentimiento de una patria llamada Fuga.

Miguel Morey
Barcelona, primavera 1994

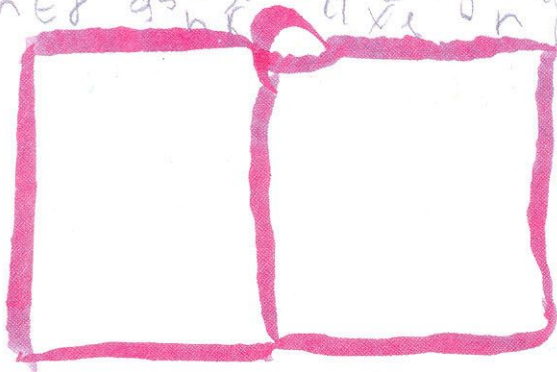
BLASONES

A B C D E F G H I J K L M
N O P Q R S T V X Y Z
? ! - , : ; + = ∞
1 2 3 4 5 6 7 8 9 0

1

AQUI ESTAN TODOS LOS LIBROS.

x y s t u v x z y
z p r q e m n n o t r u e f
y q u i f d e c b i c f i t e p s
t n h r e m b e d a r d e h n p c
u s o s y b c r h a e g a g z f j k n t e f v
x g m e t n 9 5 e i u b d c j k t p s v
z

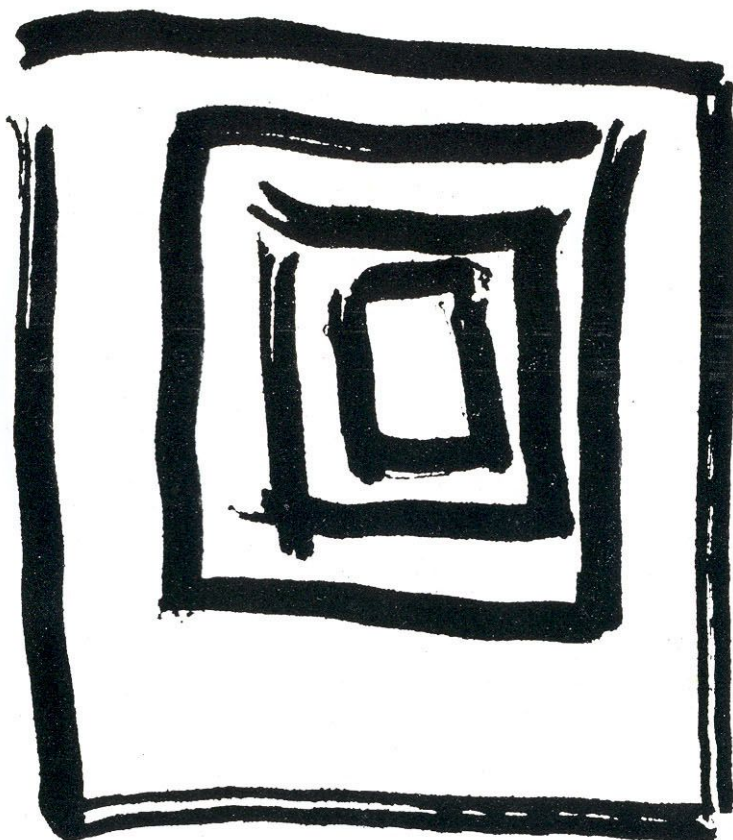




3

ESCRIBIR SUPONE TRAGAR PALABRAS; LE DEJA A UNO AHITO,
POR ESO SI SE ESCRIBE NO SE PUEDE COMER.

4



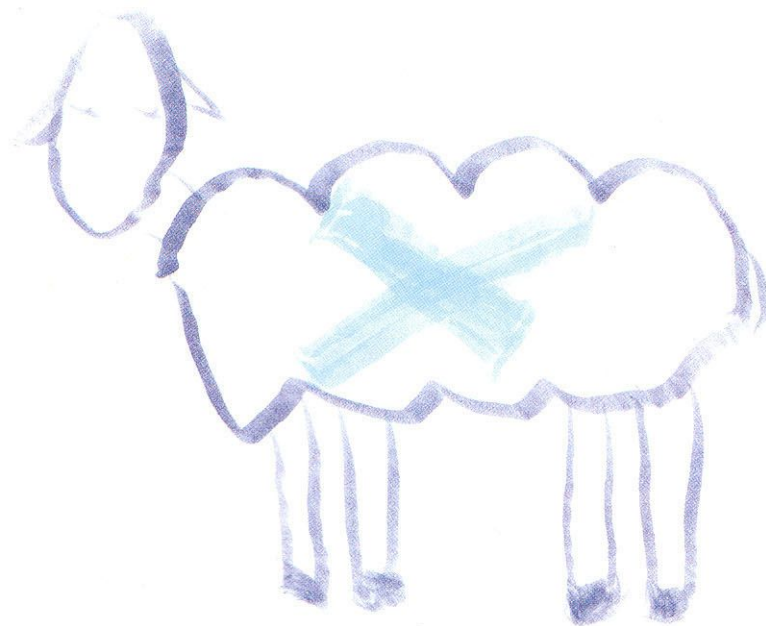
ESTO ES UNA HOJA DE PAPEL DENTRO DE UNA HOJA DE PAPEL...
EL VACIO ES MUY IMPORTANTE.

7
7
7
7
7
7
7
7
7
7

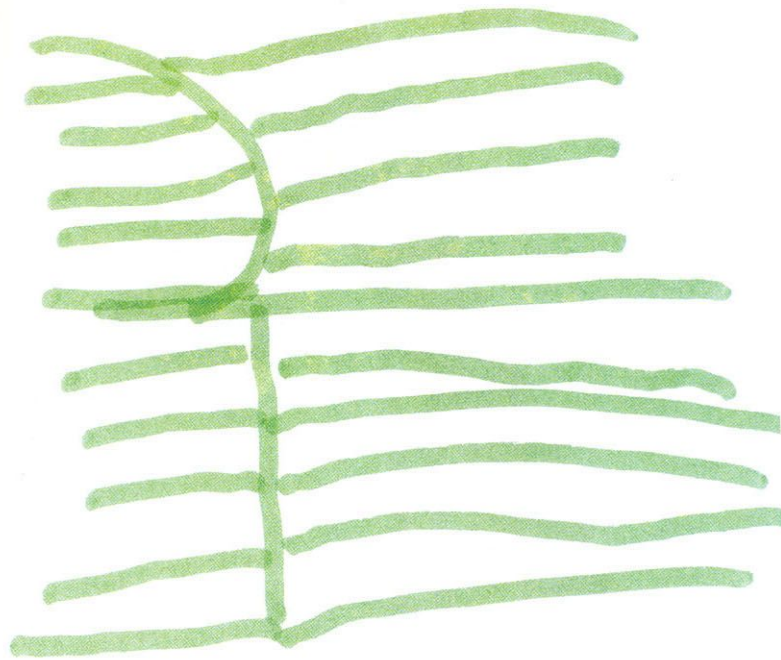
5

PARA ESCRIBIR, HAY QUE OLVIDAR.
POR ESO EL PAPEL EN BLANCO.

6

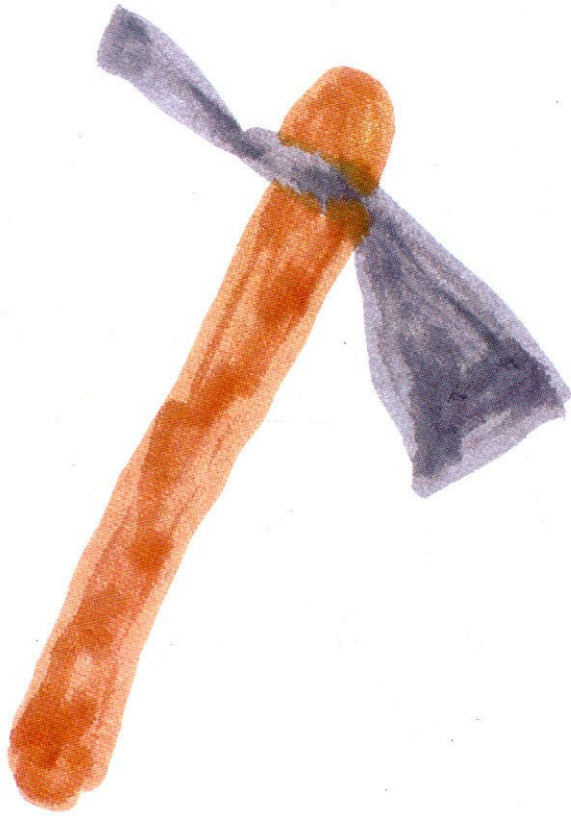


EN IRLANDA, LAS OVEJAS SE MARCAN CON PINTURA PARA RECONOCER LA PROPIEDAD; EN UN PRINCIPIO, ESCRITURA Y PINTURA ERAN LO MISMO, EN UN NIÑO SON UNA SOLA COSA, ANTES DE APRENDER LA ESCRITURA CONVENCIONAL.

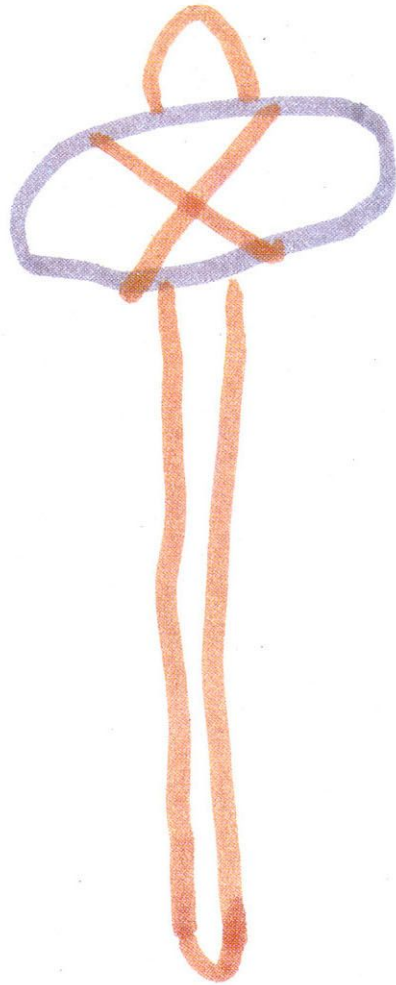


7

LA ESCRITURA CONVENCIONAL, SE INVENTO
A SEMEJANZA DE LOS CAMPOS LABRADOS.



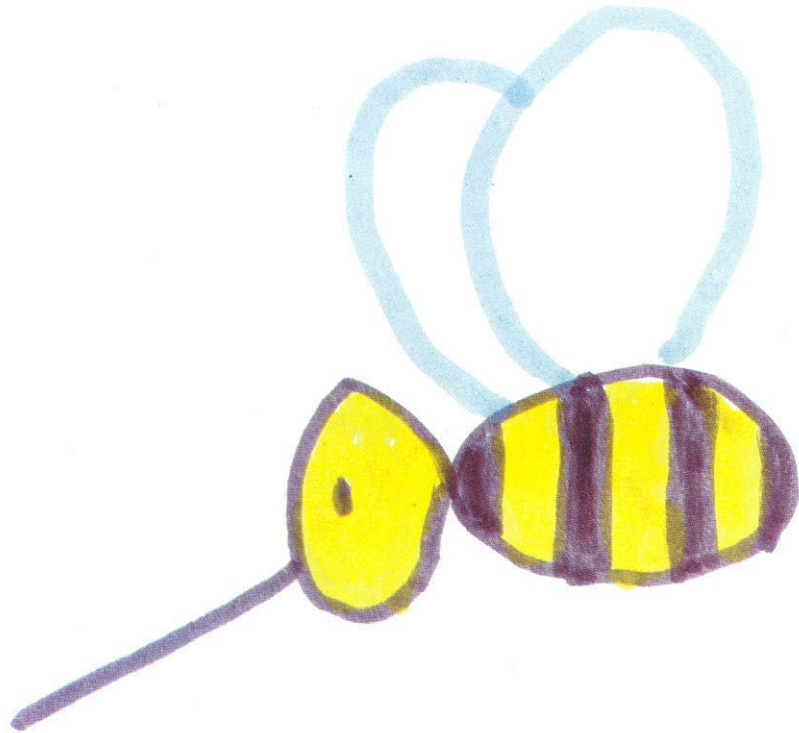
LA PRIMERA NECESIDAD VITAL, ES LA MISMA QUE LA DE LA TIERRA, AIRE,
O SEA, QUE TE DEJEN EN PAZ.



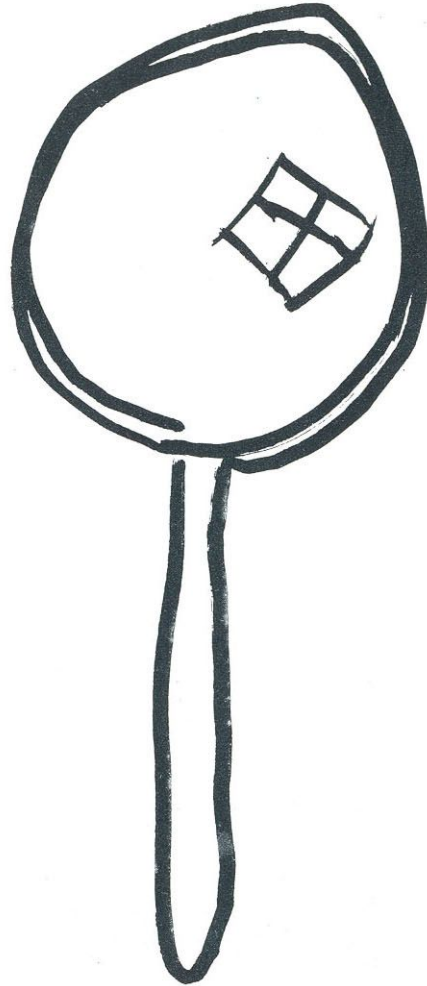
9

ESTO ES PARA DARLE EN LA CABEZA A ALGUIEN.

10

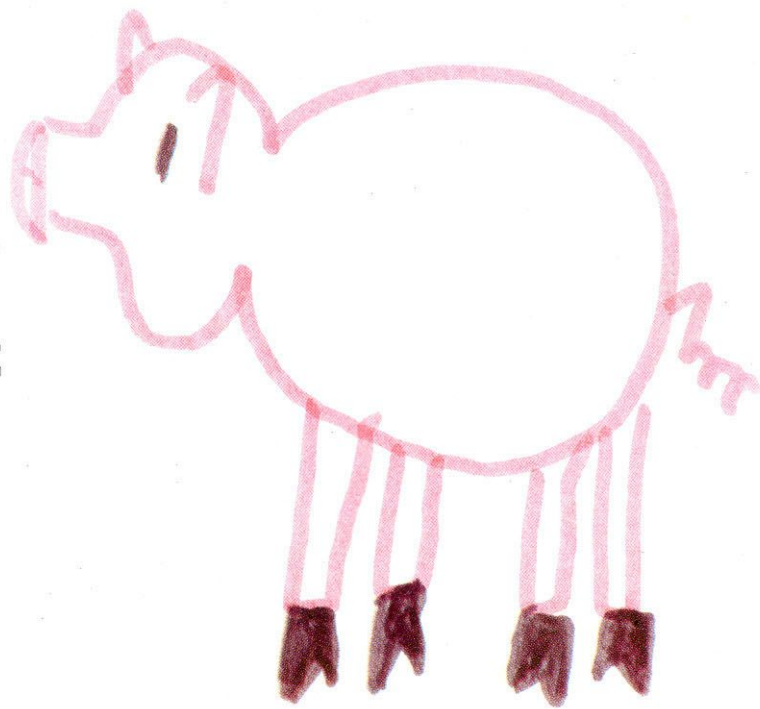


INFECTAR ESCRIBIENDO, ES PERFECTAMENTE POSIBLE.

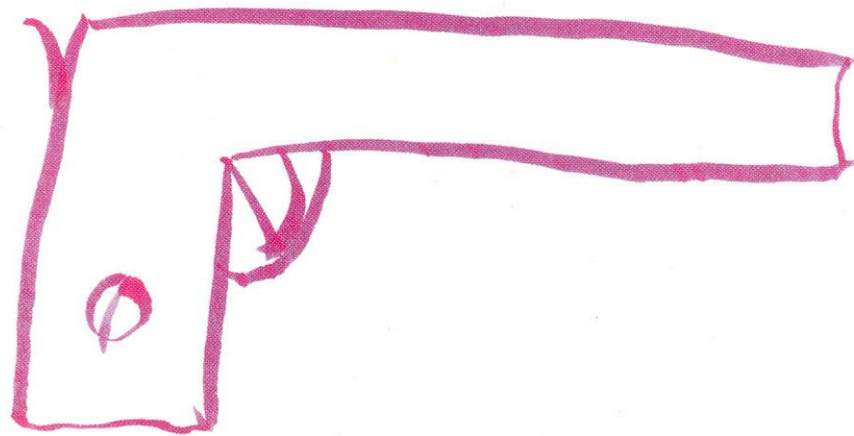


HAY QUE MIRAR DETENIDAMENTE CADA FRASE: ES INFECCIOSA.

12



YO SE DE ALGUNOS CERDOS QUE HABLAN.



13

HABLAR ES MEJOR QUE UNA PISTOLA: SE PUEDE MENTIR, ENTRETENER,
Y NO DA MIEDO.

14



HAY QUE SABER REPRESENTAR CUALQUIER PAPEL.



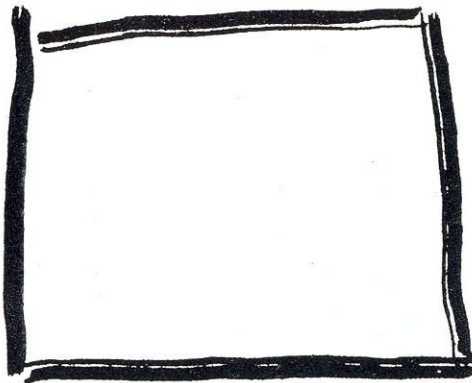
15

UNA MUJER.

16

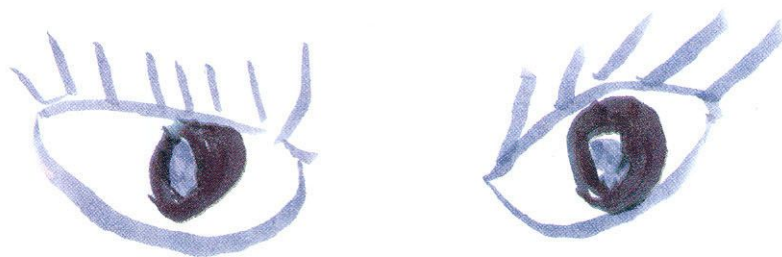


LOS HAY QUE SOLO HACEN EL POLICHINELA EN ESTA VIDA.



17

ESTA ES LA FOTO DE ALGUIEN. PUESTA SUBREPTICIAMENTE DEL REVES PARA
NO IDENTIFICARLO.



"(...) CUANDO SE MIRAN LOS VERTIGINOS OJOS CLAROS DE LA MUERTE,
SE DICEN LAS BARBARAS TERRIBLES, AMOROSAS CRUELDADES (...)"

G. Celaya.



EL DIABLO ES CUALQUIER VOZ.

20

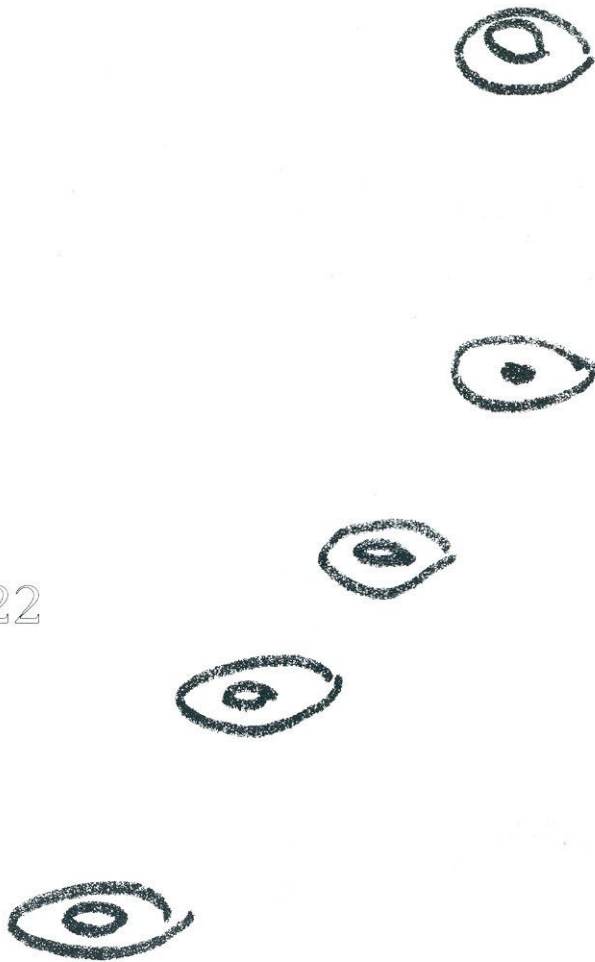


EL INTERLOCUTOR SE CONSTRUYE EL SOLO LA CONVERSACION.
TODO EL MUNDO HABLA SOLO.

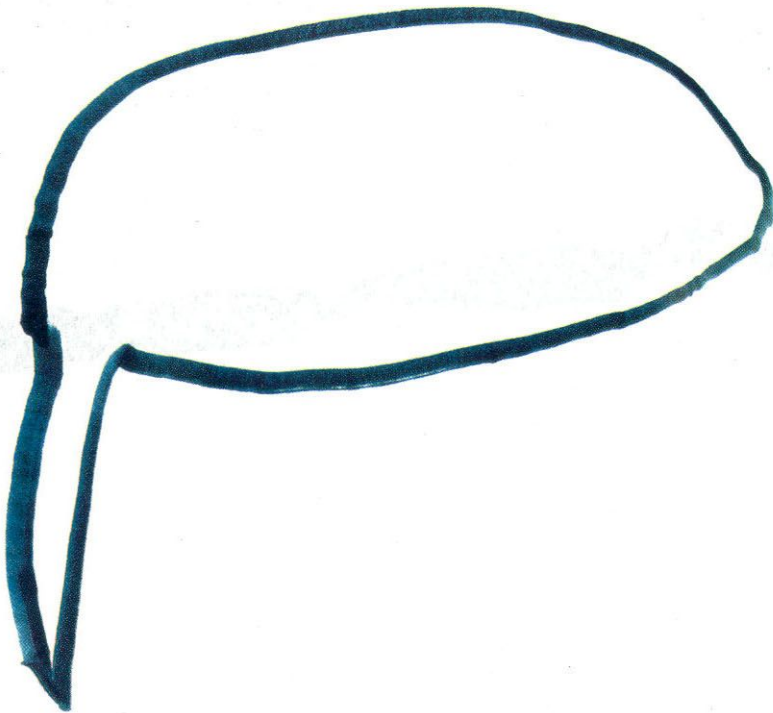


21

UN NIÑO NO TE PUEDE PREGUNTAR SI TIENE RAZON.



LAS CONVERSACIONES SON SEÑALES DE HUMO.

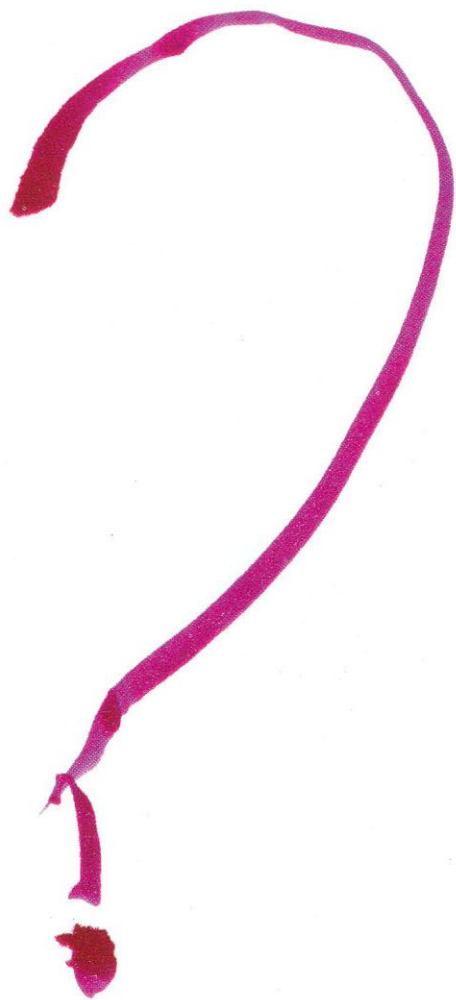


QUIEN CALLA NO OTORGA, QUIEN CALLA NO DICE NADA.

24



ELLAS SE ENTIENDEN Y HABLANDO NO SE ENTIENDE LA GENTE.



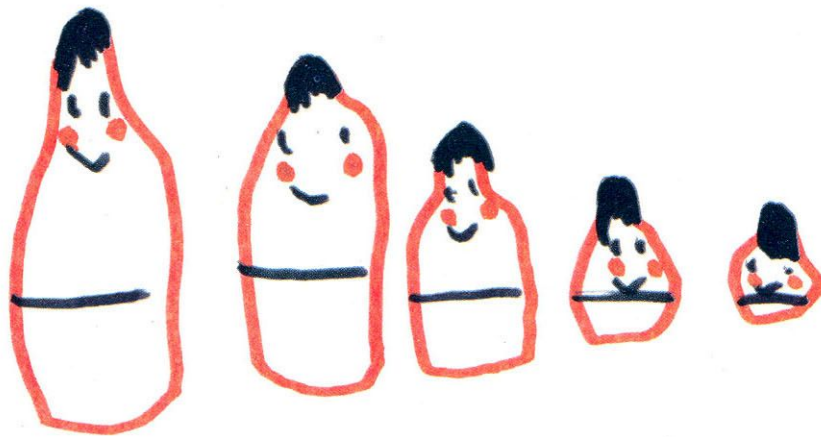
25

LA MAYORIA DE LAS PREGUNTAS SON RETORICAS.

26



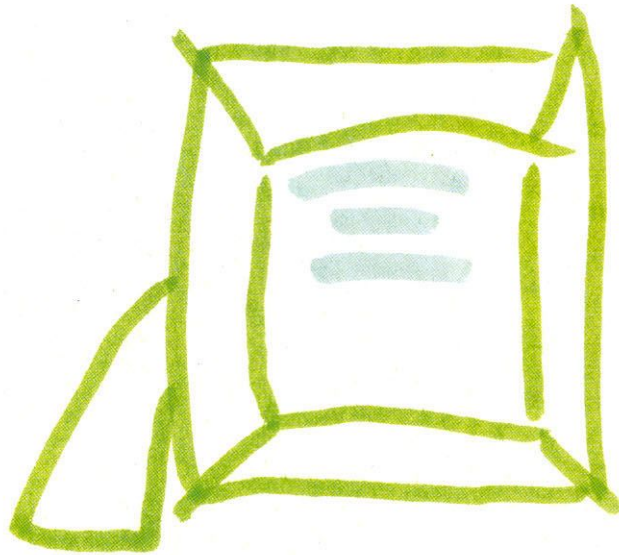
LAS IDEAS SON COMO EL HUMO: SE DESVANECEN.



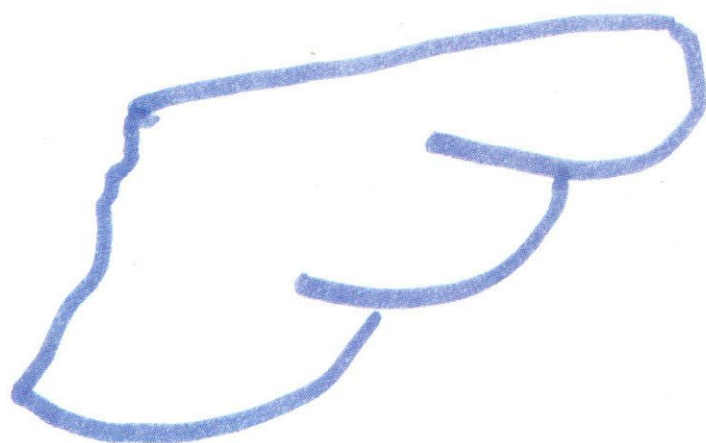
27

LAS IDEAS SALEN TODAS UNA DETRAS DE LA OTRA.

28



LOS ESPEJOS SIRVEN PARA SABER QUE ESA ENSORDECEDORA
LEGION DE VOCES, SOLO SON UNA UNICA PERSONA.



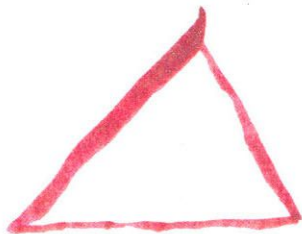
29

NO PASA UN ANGEL NI A TIROS.

30



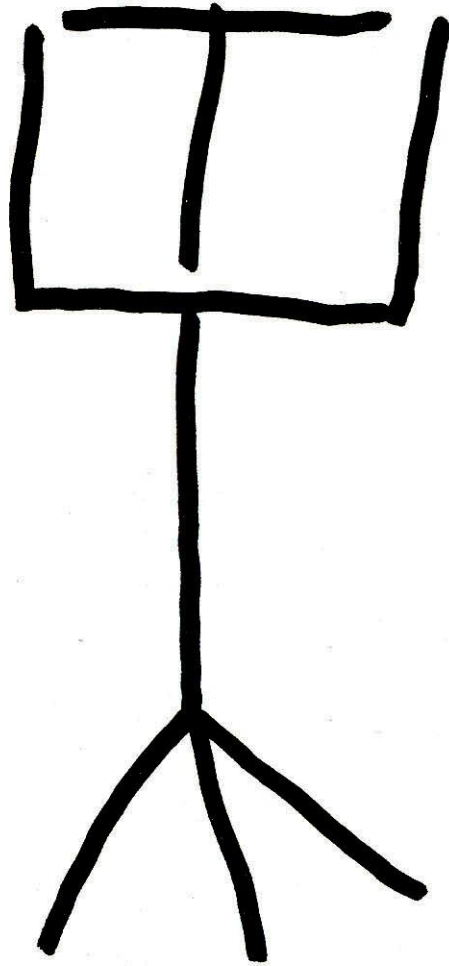
MIS PERTENENCIAS SON SILENCIOSAS.



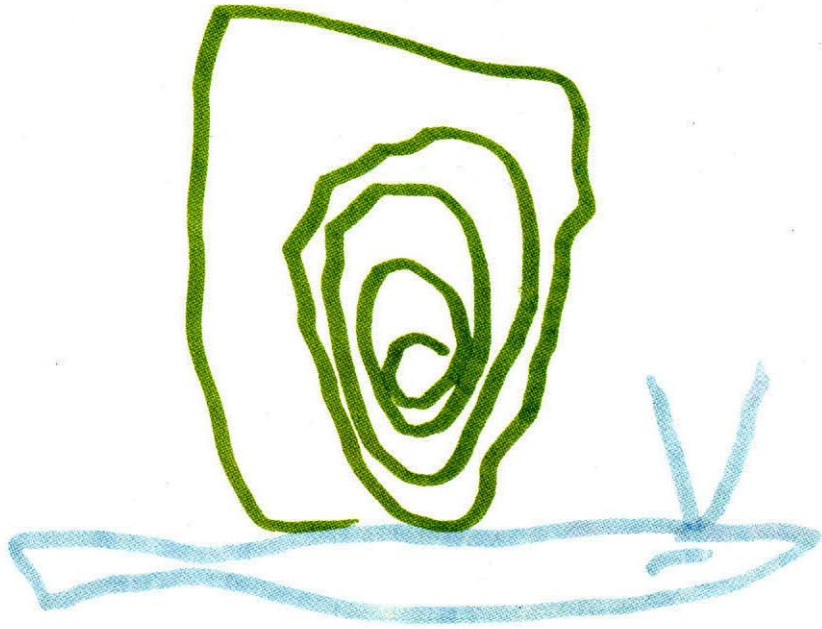
31

ESTE TRIANGULO NO PRODUCE SONIDO ALGUNO.

32



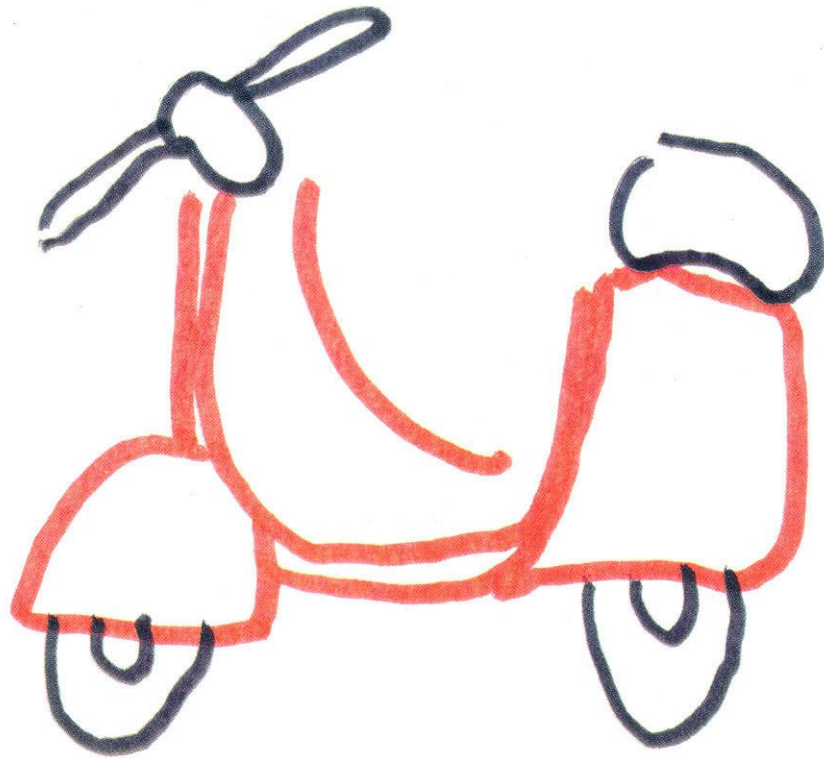
¿QUE ES ESTA MUSICA QUE SUENA EN EL SILENCIO?



33

PENSAR ES SUPERLENTO.

34



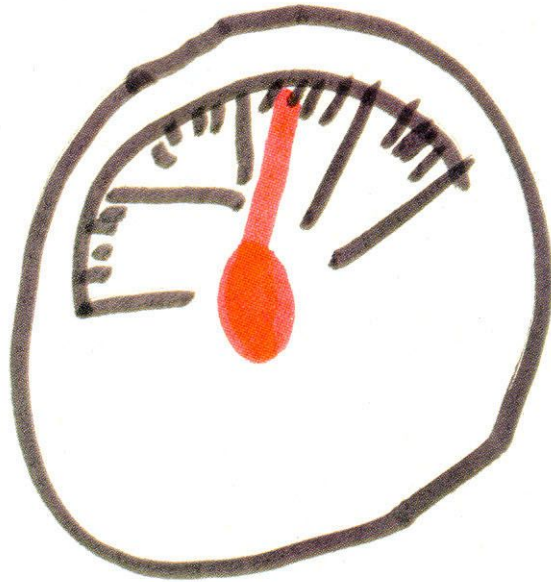
SI SE ENCHUFA LA REALIDAD A UNA VELOCIDAD CUALQUIERA,
SOLO SE VEN RAFAGAS DE COLORES Y NINGUNA FORMA.



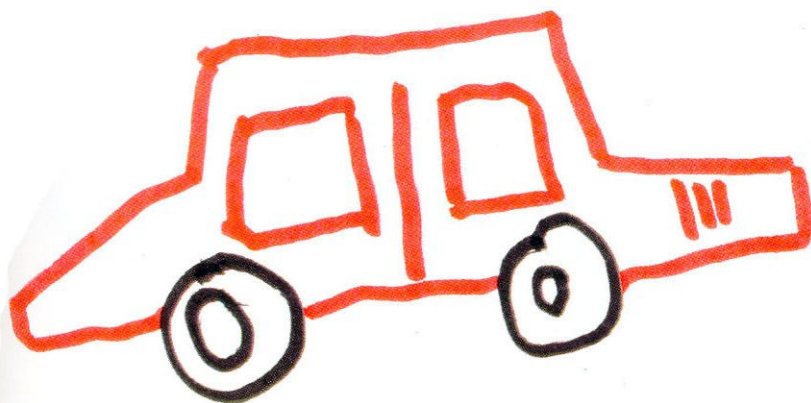
35

EN ESTA CORTA VIDA, HAY POCOS PENSAMIENTOS.

36



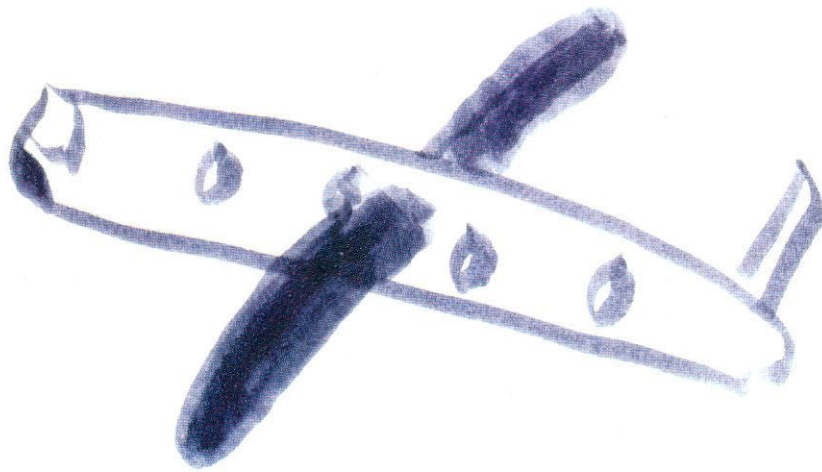
LAS PERSONAS NO CAMBIAN SUBSTANCIALMENTE,
ES LA PRESION ATMOSFERICA LO QUE VARIA.



37

CUANDO MAS ALTA LA VELOCIDAD, MENOR LA PERCEPCION.
POR ESO EN UN AVION NO TE ENTERAS DE NADA.

38



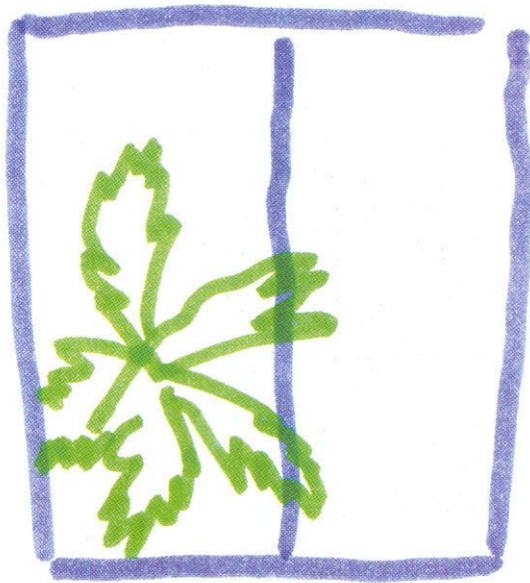
TODO EL MUNDO VIENE DE VIAJES LARGUISIMOS.
HAY QUIEN NO LO SABE.



39

CAMINAR ES UN RITMO.

40

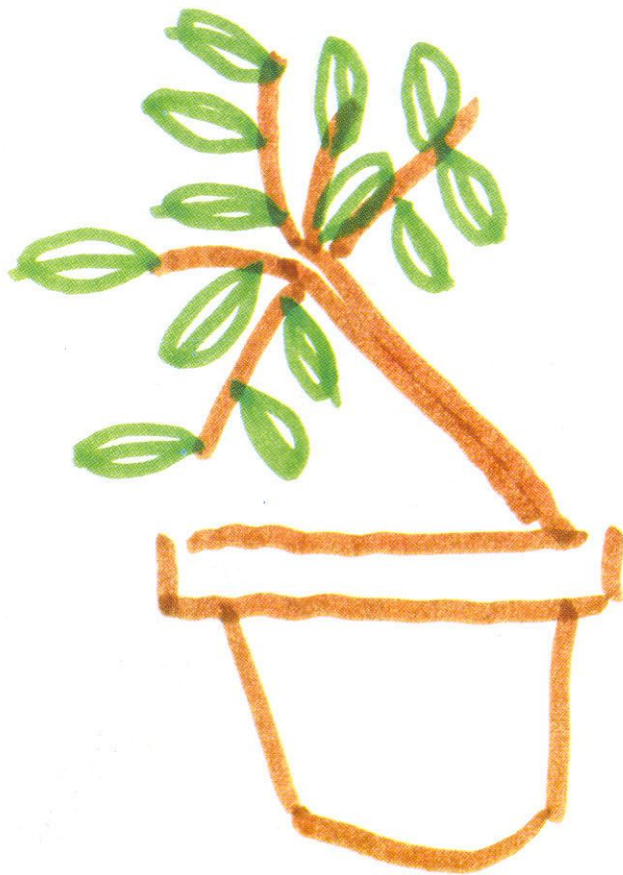


POR MI VENTANA SE VE UN MUNDO INMOVIL.

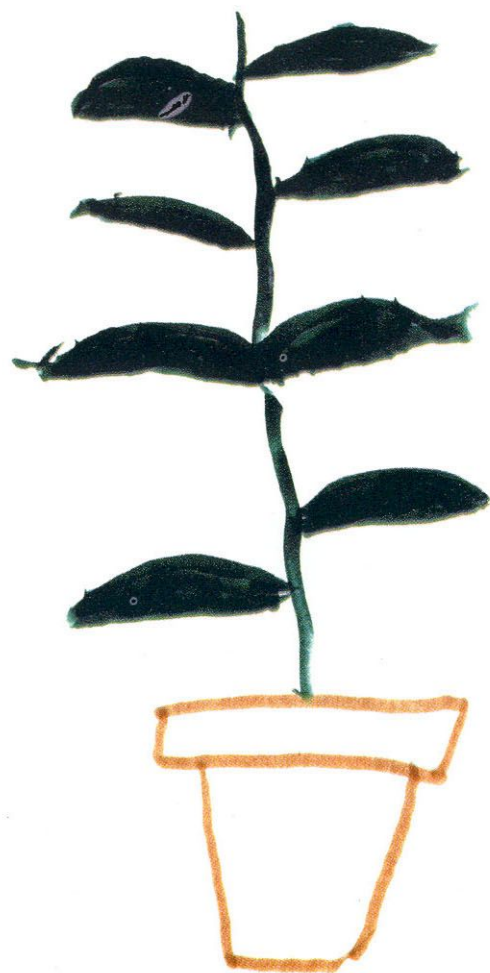


SE PUEDEN HACER MUCHAS TEORIAS PERO NADIE ES ARBOL.

42



OS PRESENTO A MI BONSAI. SE LLAMA "ARBOL" Y ES UN OLMO.

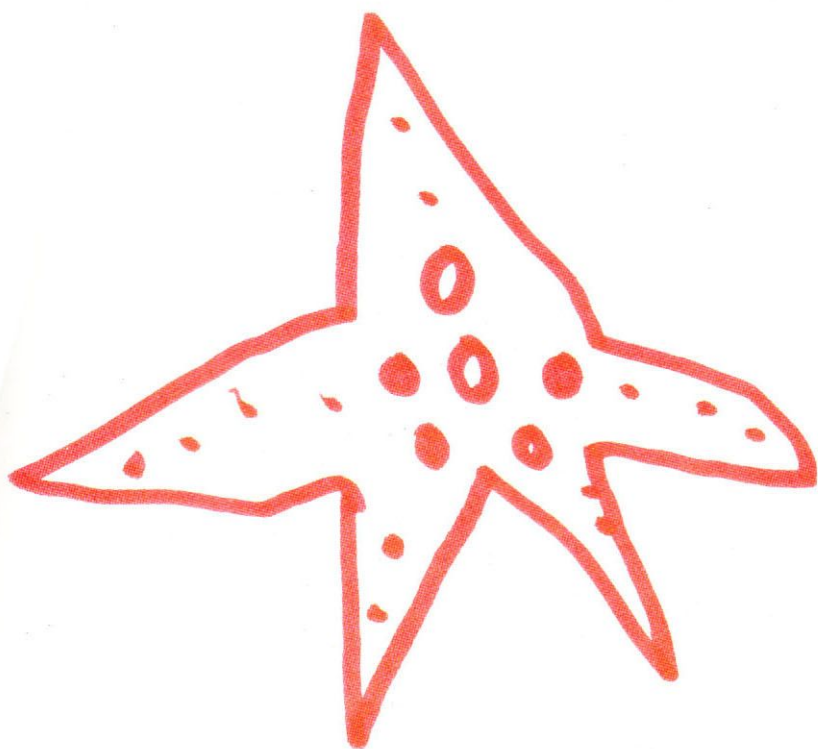


43

MIRA QUE SI VENIMOS DE LAS PLANTAS: MI PADRE, EL FICUS...



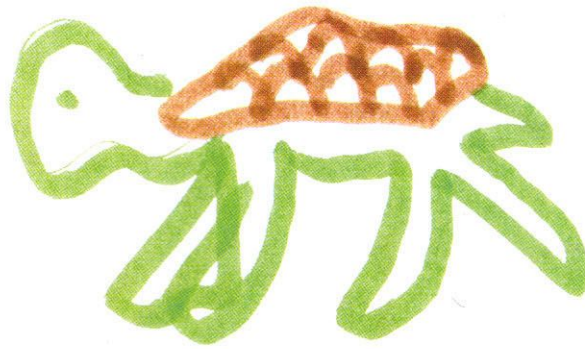
LA CUESTION FUNDAMENTAL ES COMO SE DEFINE LA VIDA.



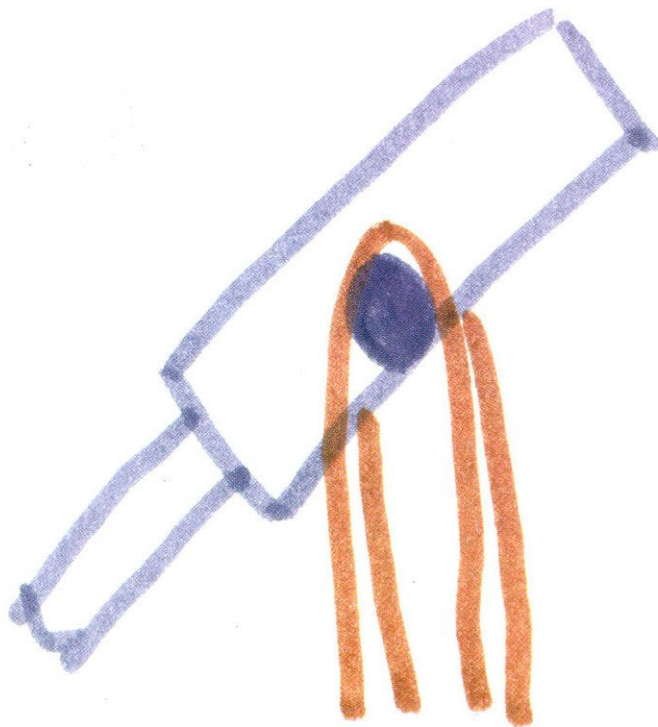
45

SI LE CORTAN UN BRAZO, LE CRECE OTRO. ¡QUE SUERTE!

46



ME SON BIEN CONOCIDAS LAS TORTUGAS.



47

MIRANDO EL CIELO, SE APRENDE LENTITUD.

48



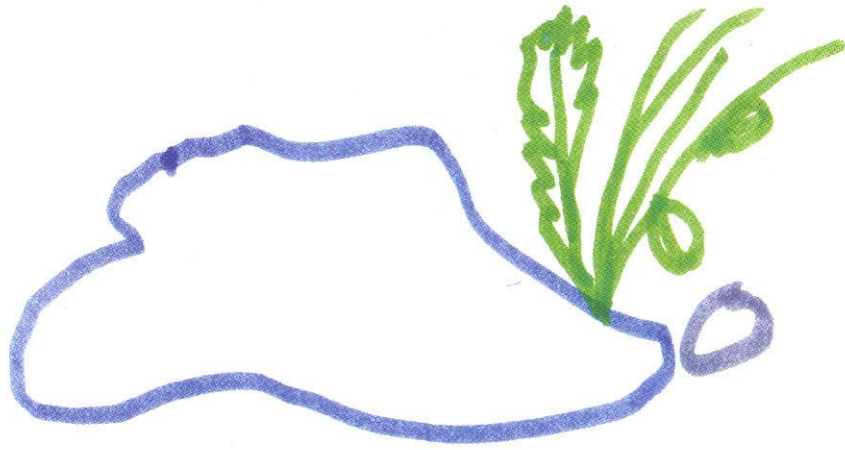
ES NECESARIA LA IMAGINACION DE UN NIÑO.
COMO ESTE SEA.



49

EL PARAISO TE LO PUEDES IMAGINAR.

50



LOS CHARCOS SON LOS RESTOS
DEL NAUFRAGIO DE LA LLUVIA.



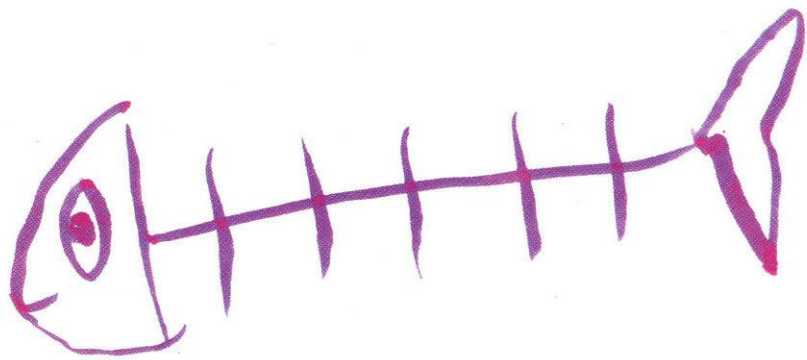
51

NO HACE CAMINO.

52



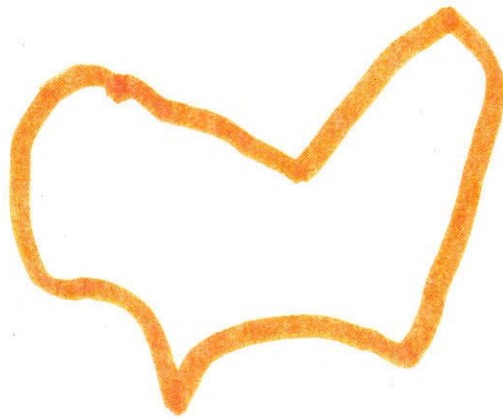
POR ARTE DE MAGIA, AQUI SE HA ESFUMADO EL SENTIDO.



53

UN CAMINO ESPINOSO HEMOS DEJADO ATRAS,
Y OTRO PARECIDO NOS ESPERA DELANTE.

54



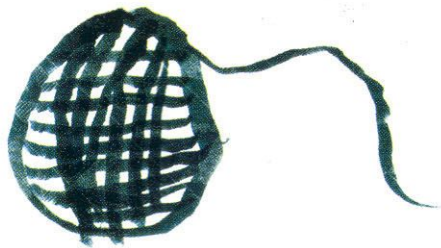
(ESTO ES UNA PIEZA DE PUZZLE).
LA MAYORIA DE LAS COSAS NO SON DE UNA PIEZA.



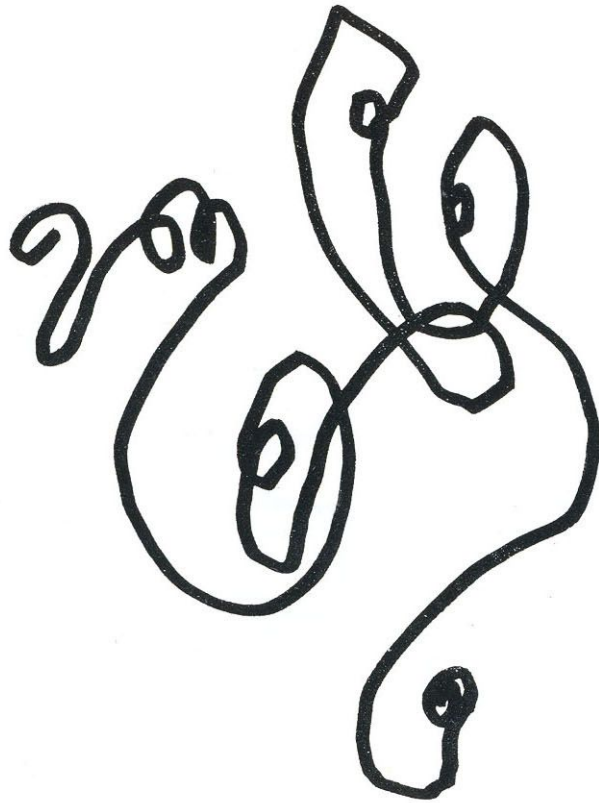
55

SE PUEDE DECIR QUE LA VIDA ES COMO UN YO-YO.

56



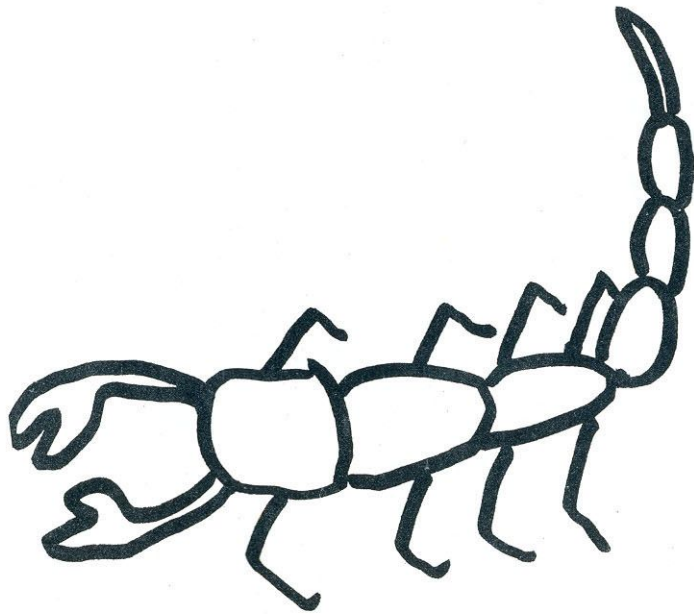
MUCHOS ASUNTOS SON UN LIO.



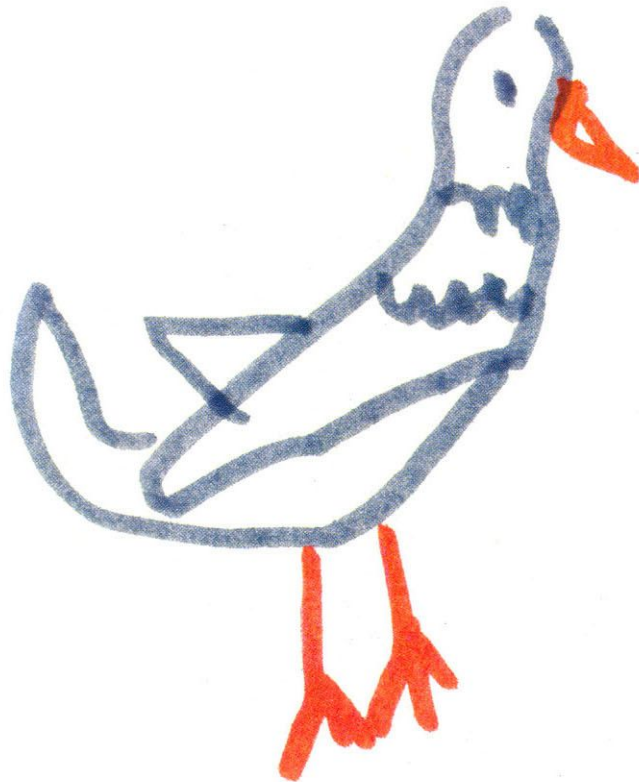
57

VOY DE LIO EN LIO Y TIRO PORQUE ME TOCA.

58



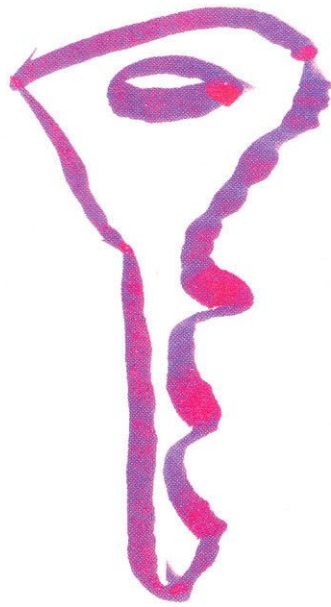
¿QUIEN DICE LO QUE ES PELIGROSO?



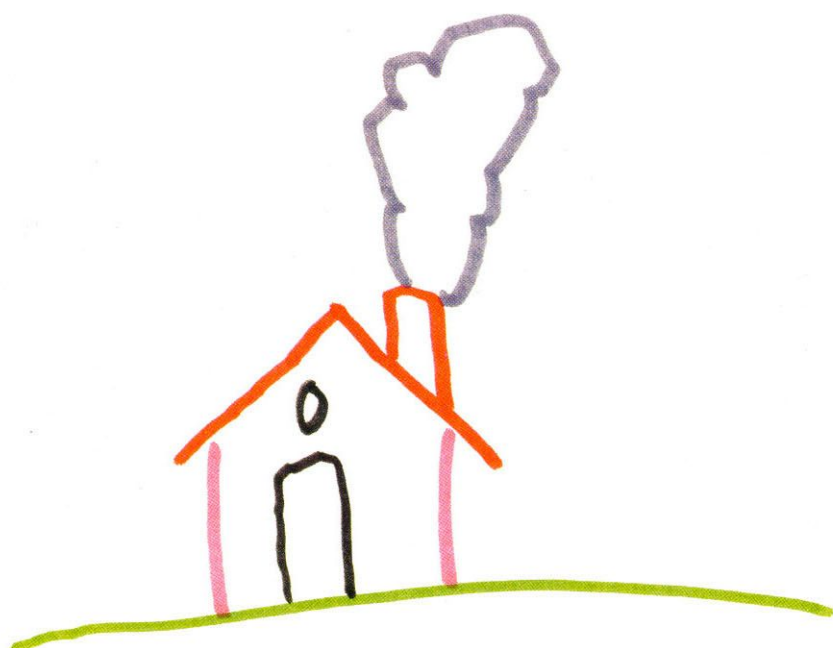
59

LAS RATAS DEL CIELO RONDAN SINIESTRAMENTE NUESTROS DESVARIOS.

60



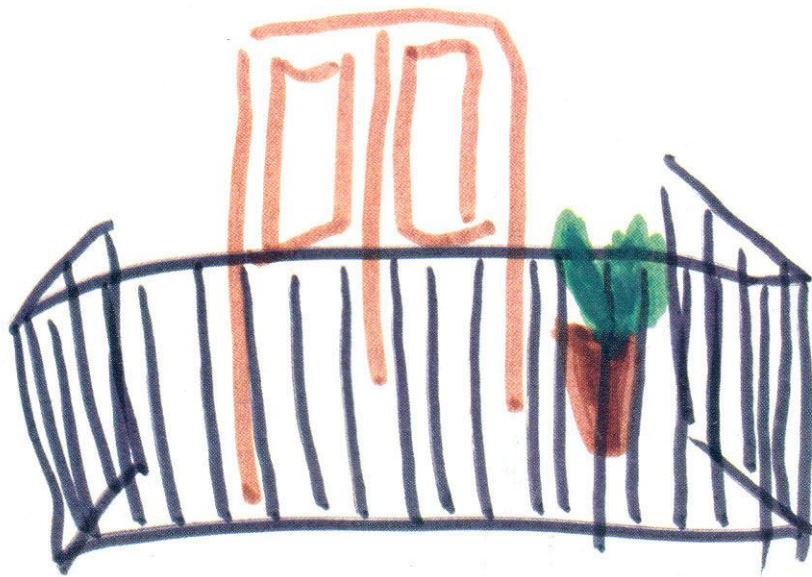
NO EXISTE LA SEGURIDAD.



61

HE AQUI UN MUSEO DE SOLEMNES PESADILLAS.

62



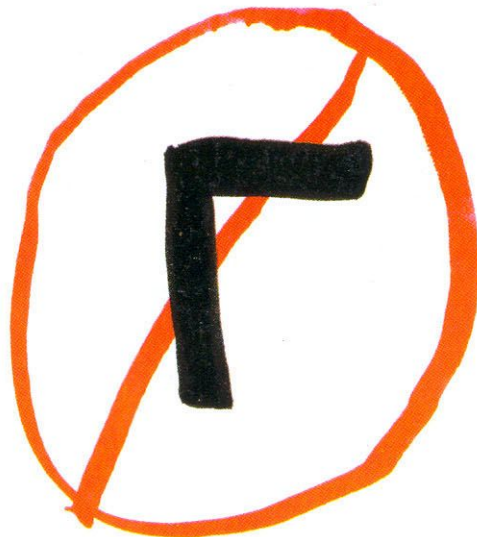
MIS PESADILLAS NECESITAN URGENTEMENTE AIRE FRESCO.



63

LA CIUDAD ES EL DESIERTO CONTEMPORANEO.

64



SOLO HAY UN CAMINO.



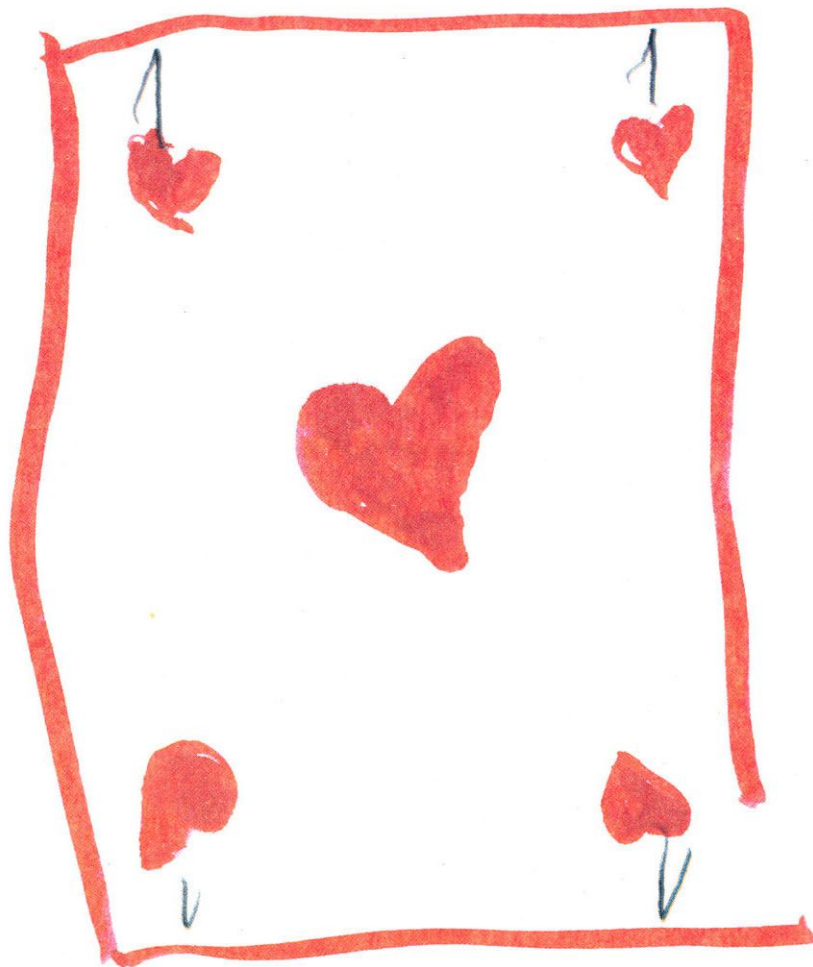
65

LA SUERTE ESTA FIJADA.

66



REIR Y LLORAR ESTAN EN LA MISMA CARRETERA.



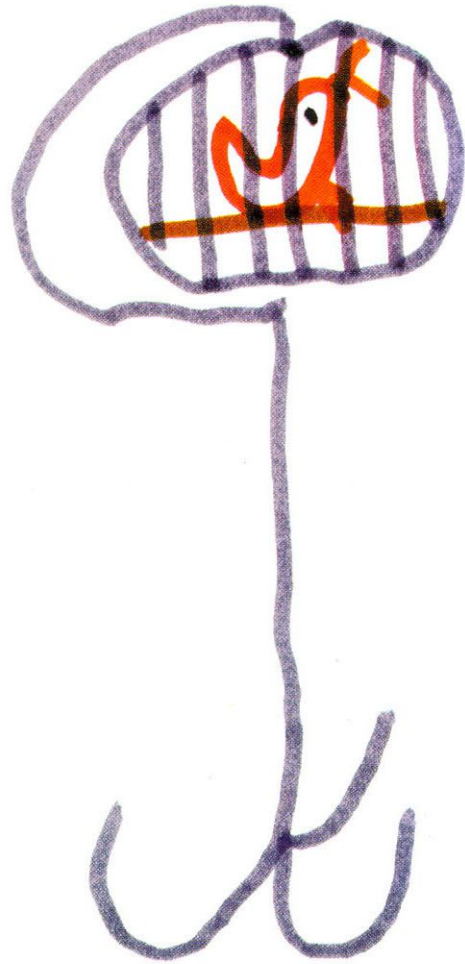
67

LO IMPORTANTE SIEMPRE ES JUGAR.

68

SALIDA →

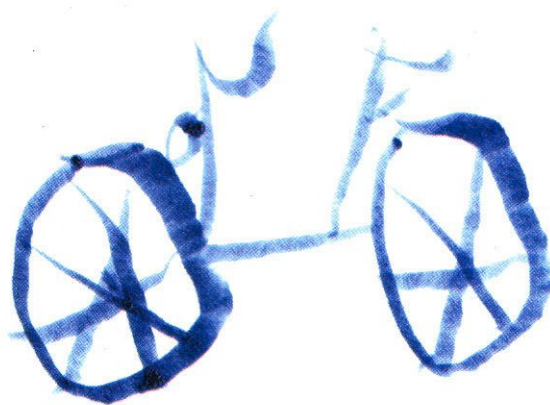
¿POR DONDE SE SALE DE AQUI?



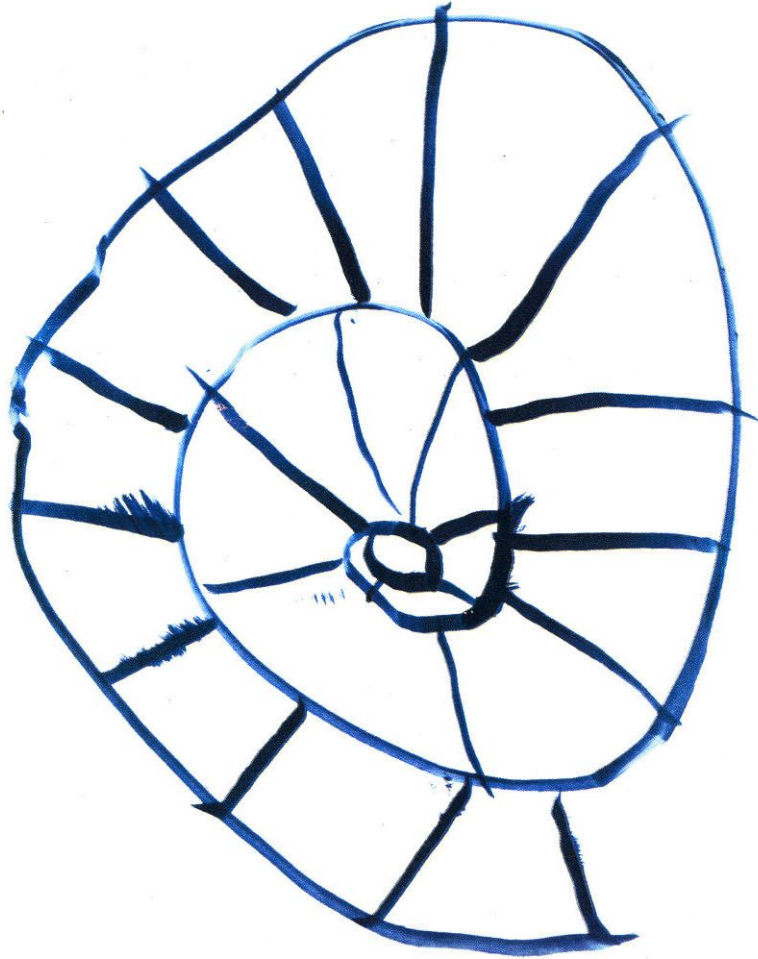
69

LO NUESTRO ES SALIR.

70



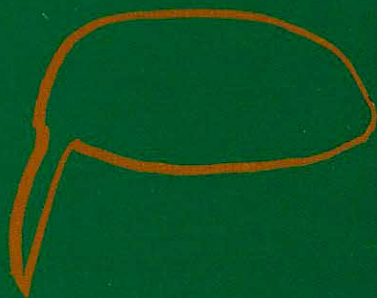
HAY QUE PEDALEAR CONSTANTEMENTE.



71

(ESTO ES UNA ESCALERA DE CARACOL)
DESPUES DE UN TUNEL VIENE LA LUZ.

ANNA POCA CASANOVA NACE EN BARCELONA EL 12 DE ABRIL DE 1960. ES ESCRITORA. EN FEBRERO DE 1992 SUFRIÓ UNA HEMORRAGIA CEREBRAL QUE LE CAUSÓ UN COMA PROFUNDO DEL QUE TODAVÍA HOY SE ESTÁ RECUPERANDO. DURANTE DOS AÑOS ESTUVO INTERNADA EN UN CENTRO DE RECUPERACIÓN DE PARAPLÉJICOS, DURANTE SU ESTANCIA NO PODÍA EXPRESARSE HABLANDO Y UTILIZÓ ESTOS GRAFISMOS COMO MEDIO DE EXPRESIÓN.



QUIEN CALLA NO OTORGA, QUIEN CALLA NO DICE NADA